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BELLA OSTROMOUKHOVA
LE DÉGEL ET LES TROUPES AMATEUR
Changements politiques 
et activités artistiques des étudiants
1953-1970
« C’est une chose lorsque le bonheur du pays est affirmé depuis une tribune offi-
cielle, c’en est une autre lorsque chacun exprime à sa manière ses attentes, et les
analyse à sa façon », affirment Pëtr Vajl´ et Aleksandr Genis dans leur ouvrage
60 : mir soveckogo ©eloveka1. La réception, ou l’appropriation par l’homme ordi-
naire des changements politiques et sociaux qui ont suivi la mort de Stalin, cons-
titue en effet l’un des axes principaux des recherches actuelles sur cette époque.
On dispose désormais de travaux sur les différentes appropriations du Dégel par
l’intelligentsia, plus particulièrement par les cinéastes2, les écrivains3 ou les gens de
théâtre4. La réaction de gens ordinaires, des étudiants entre autres, a aussi fait
1. Pëtr Vajl´, Aleksandr Genis, 60 : mir soveckogo ©eloveka [Les années soixante : l’univers de
l’homme soviétique], M. : Novoe literaturnoe obozrenie, 1996, p. 142.
2. Eva Bender, Christine Engel, éds., Eisensteins Erben : Der sowjetische Film vom Tauwetter
zur Perestrojka (1953-1991), Innsbruck : Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft, 2002 ;
Bernard Eisenschitz, éd., Gels et dégels : Une autre histoire du cinéma soviétique, 1926-1968,
P., Milano, 2002 ; Martine Godet, La pellicule et les ciseaux, La censure dans le cinéma sovié-
tique du Dégel à la Perestroïka, thèse de doctorat, EHESS, 2002 ; Michel Martin, Cinéma
soviétique : De Khrouchtchev à Gorbatchev, Lausanne : L’Age d’homme, 1993 ; Springtime
for Soviet Cinema : Re/Viewing the 1960s, Pittsburgh : Pittsburgh Russian Film Symposium,
2001 ; Vitalij Trojanovskij, éd., Kinematograf ottepeli. Kniga pervaja [Le cinéma du Dégel,
livre premier], M. : Materik, 1996 ; Vitalij Trojanovskij, éd., Kinematograf ottepeli. Kniga
vtoraja [Le cinéma du Dégel, livre deux], M. : Materik, 2002 ; Josephine Woll, Real Images :
Soviet Cinema and the Thaw, London : I.B. Tauris, 2000.
3. Wolfgram Eggeling, Politika i kul´tura pri HruÒ©ëve i BreÂneve, 1953-1970, M. : AIRO XX,
1999 ; Frank Westerman, Les ingénieurs de l’âme, P. : C. Bourgois, 2004.
4. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le théâtre soviétique durant le dégel : 1953-1964, P. :
CNRS éd., 1993.
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l’objet d’études récentes5 qui mettent d’emblée l’accent sur l’émergence et l’élabo-
ration d’opinions politiques surtout contestataires. Ces études rejoignent par là les
monographies sur les dissidents6, mouvement dont on a recherché les sources dans
les années khrouchtchéviennes. Or opposition et résistance au pouvoir nous parais-
sent être des catégories trop restreintes, qui reflètent mal toute la complexité de
cette période. On se demandera plutôt ici comment discours et stratégies des divers
pouvoirs furent intégrés et utilisés par ceux qu’ils visaient. De ce point de vue, un
terrain d’expression nous a paru particulièrement intéressant, celui des activités
amateur des étudiants exercées dans le cadre du klub [« club »]7 ou maison univer-
sitaire de la culture et visant à monter des spectacles : aussi bien les propres sketchs
des étudiants8, que des pièces de théâtre9, ou encore un type de spectacle particulier
mêlant, dans le cadre du KVN (Klub vesëlyh i nahod©ivyh)10, sketchs et impro-
visations. Ces groupes, différents tant par la taille que par le mode de fonctionne-
ment, feront pour certains l’objet de notre analyse. On conviendra d’appeler ici
« troupes de variétés » celles dont la production consiste en sketchs, et « troupes de
théâtre » celles qui se consacrent à la mise en scène de pièces. Notons que les fron-
tières entre ces deux genres ne sont pas strictes, chacun usant d’une large palette de
productions.
Ces activités connurent leur plein essor à partir du milieu des années 1950.
D’une part, leur vertu pédagogique était affirmée par les dirigeants, HruÒ©ev en
premier lieu, qui voyait dans l’art en général, et l’art amateur en particulier, un
moyen privilégié de développer chez l’homme soviétique les qualités de bâtisseur
d’un monde nouveau. Il s’agissait, plus généralement, dans le projet du Premier
5. A. G. Borzenkov, MolodëÂ´ i politika : vozmoÂnosti i predely studen©eskoj samode-
jatel´nosti na vostoke Rossii (1961-1991 gg.) [Jeunesse et politique : les possibilités et les
limites de l’activité amateur étudiante dans l’Est de la Russie, 1961-1991], Novosibirsk :
Novosibirskij gosudarstvennyj universitet, 2002, 2003 ; Lada V. Silina, Nastroenija sovetskogo
studen©estva 1961-1991 [État d’esprit des étudiants soviétiques, 1961-1991], M. : Russkij Mir,
2004.
6. Jean Chiama, Jean-François Soulet, Histoire de la dissidence : Oppositions et révoltes en
URSS et dans les démocraties populaires, de la mort de Staline à nos jours, P. : Seuil, 1982 ;
Cécile Vaissié, Pour votre liberté et la nôtre, le combat des dissidents en Russie, P. : Laffont,
1999.
7. Nom donné au lieu qui abritait les activités artistiques des étudiants au sein d’un établisse-
ment d’enseignement supérieur.
8. Ces sketchs mettaient le plus souvent en scène les problèmes de la vie estudiantine et s’inspi-
raient de procédés comiques tels que les jeux de mots, les quiproquos ou le comique gestuel.
Dans le monde professionnel, ils avaient pour référence le genre « variétés » où le spectacle,
nommé « conférence », réunissait autour d’une thématique, sketchs, intermèdes musicaux,
chants, voire aussi numéros de cirque, etc.
9. Les groupes mettaient en scène aussi bien des pièces du répertoire professionnel que celles
publiées dans les revues ou recueils pour théâtre amateur.
10. Ce jeu, apparu en 1961 à la télévision, devint rapidement une forme très répandue de loisirs,
des équipes se créant au sein de la plupart des klub. Ainsi les matchs télévisés n’étaient, dès le
début, que la partie visible de l’iceberg. Pour une étude plus détaillée, voir Bella Ostro-
moukhova, « KVN — molodëÂnaja kult´ura Òestidesjatyh ? », Neprikosnovennyj Zapas,
no. 36, 2004.
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secrétaire, d’encourager le peuple à prendre ses responsabilités dans la perspective
de la réduction de la part de l’État dans la société communiste à venir11. Lors de son
avènement, c’est aux « organisations de masse »12 qu’incomberaient les tâches de
gestion de la société, d’où la valorisation de l’initiative individuelle au sein de telles
organisations. Les activités artistiques, justement perçues comme une forme
d’activisme, devaient préparer à des prises de décision dans des domaines moins
ludiques.
D’autre part, ces activités correspondaient au besoin d’expression des étudiants,
leur offrant une scène et un public, mais les amenant également, en intégrant une
partie du discours officiel, à faire face à un ensemble de règles et d’interdits. On
peut ainsi éclairer certaines manières d’employer13 un dispositif institutionnel et un
ensemble de signes culturels par les étudiants. Les spectacles, bien que censés
contribuer à l’éloge du mode de vie soviétique, passaient souvent par un long
processus de censure, ce qui permet d’entrevoir un jeu sur les marges du
permissible.
À partir du corpus restreint de quelques troupes amateur, on développera deux
axes d’analyse.
Tout d’abord, on tâchera de mettre en évidence, à travers les modes de fonction-
nement des groupes et les spécificités de leur encadrement, la façon dont s’exer-
çaient le contrôle institutionnel et les modalités d’encadrement de la vie quoti-
dienne pendant la période post-stalinienne. Quels processus permettent de parler
d’une autonomie accrue vis-à-vis des institutions, comment la prise de parole en
public se négocie-t-elle ?
Cette analyse du dispositif organisationnel nous conduira ensuite à nous inter-
roger sur ce qui en résulta comme production artistique. Les spectacles d’amateurs
seront examinés sous l’éclairage de la mise en place d’une esthétique du Dégel.
Quelle est l’influence de nouveaux facteurs, comme l’ouverture à l’étranger et la
redécouverte de l’héritage culturel des années 1920 ? Quelle image de la société ces
spectacles ont-ils donné ?
Notons que ce travail exige principalement le recours à des sources d’origine
individuelle, entretiens ou archives privées. Des éclairages sur les logiques d’action
des instances d’encadrement proviennent cependant de fonds institutionnels : ceux
des cellules d’« organisations de masse » au sein des établissements d’enseigne-
ment supérieur (Archives municipales de la ville de Moscou), de la Maison d’art
populaire (Archives centrales d’État, section République de Russie) et du
Komsomol (Archives centrales d’histoire sociopolitique).
11. Pour une analyse plus détaillée, voir Aleksandr PyÂikov, HruÒ©ëvskaja ottepel´ [Dégel
khrouchtchévien], M. : Olma-Press, 2002.
12. C’est-à-dire le PCUS, le Komsomol et le syndicat.
13. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, tome I, Arts de faire, P. : Gallimard, 1990,
p. xxxvii.
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Autogestion et dépendance du cadre institutionnel
Autogestion et autonomie sont les leitmotives de l’époque khrouchtchévienne, tant
dans le domaine économique qu’administratif. Leur mise en œuvre dans le domaine
culturel nous retiendra plus particulièrement dans cette première partie. Deux
facteurs y sont envisagés : la structure interne des groupes d’amateurs et l’interac-
tion avec les institutions chargées de les encadrer.
Des groupes dirigés par un maître aux formations de pairs
SNIP, le sigle du groupe de variétés réunissant les étudiants de trois facultés du
MISI (Moskovskij institut inÂenerno-stroitel´nyj institut), se déchiffre ainsi : Sami
Napisali I Postavili [nous l’avons écrit et mis en scène nous-mêmes]. Cette troupe
d’amateurs formée de pairs élaborait un spectacle de bout en bout, seule et sans aide
extérieure. Que cette autonomie soit inscrite dans le nom même du collectif
souligne sa fonction identificatrice : cette image de marque est aussi définition d’un
style.
Pourtant pareille autonomie n’allait pas de soi. La forme la plus répandue des
groupes d’amateurs semble avoir été, du moins pendant l’époque stalinienne, celle
de l’atelier. L’activité des participants non professionnels y était dirigée par un
spécialiste. En 1965, un guide de la vie culturelle en URSS14 donne la définition des
« groupes d’amateurs » : « Pour diriger le travail des collectifs d’amateurs, en plus
des acteurs, des musiciens et autres artistes professionnels, est convoquée toute une
armée d’enthousiastes, qui dirigent ces activités gratuitement ». Cette forme para-
digmatique reconnue de la formation d’amateurs est donc bien celle où un profes-
sionnel de l’art ou une personne agréée par la Maison d’art populaire15 ou par le
syndicat dirige le travail de création et contribue à « éduquer les participants en tant
que personnes polyvalentes dignes de la société communiste »16.
C’est sous la désignation de « groupe dirigé par un maître » que tous les collec-
tifs sont officiellement enregistrés par les Maisons d’art populaire. La façon dont
cette institution effectuait des enquêtes auprès des collectifs de théâtre est révéla-
trice. Le formulaire de l’enquête de 196917 comporte les points suivants : nom du
dirigeant ; sa formation ; nom et appartenance institutionnelle du groupe ; réper-
toire mis en scène récemment. Ce formulaire accorde donc une place prépondérante
au dirigeant — le seul dont l’institution exige de connaître l’identité et le parcours
14. Kul´tura, nauka, iskusstvo SSSR [Culture, science, art en URSS], M. : Izdatel´stvo
politi©eskoj literatury, 1965, chapitre « HudoÂestvennaja samodejatel´nost´ ».
15. Organisme dépendant du ministère de la Culture chargé d’encadrer les activités artistiques
non professionnelles.
16. Kul´tura, nauka…, chapitre « Narodnoe tvor©estvo ».
17. GARF (Gosudarstvennyj Arhiv Rossijskoj Federacii — Archives d’État de la Fédération
russe), f.  628, Central´nyi dom narodnogo tvor©estva, op. 2, d. 581 « Tvor©eskie pasporta
narodnyh teatrov za 1969 god ».
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— qui se trouve par là en position de responsable en ce qui concerne les deux autres
entités : groupe et répertoire. Or cette conception semble correspondre à celle des
enquêtés. Certains groupes ayant participé à ce sondage ont envoyé, au lieu du
formulaire standard, des documents de leur propre cru. Ceux-ci reflètent la même
vision du rôle du responsable. Par exemple, les « statuts » du théâtre populaire de
Serga©ev précisent : « Le metteur en scène, chef du collectif, guide et détermine le
travail idéologique, éducatif et créatif » ; « la distribution des rôles est le fait du
metteur en scène, qui a le droit de changer les interprètes au cours du travail, dans
l’intérêt du spectacle »18.
Ce modèle de fonctionnement, largement répandu et institutionnellement
reconnu, trouve également des échos dans les témoignages de certains partici-
pants19. C’est ainsi que ceux du théâtre estudiantin du MISI et du MGU (Moskov-
skij gosudarstvennyj universitet) décrivent leur collectif. Aleksandr P.20 s’avoue
incapable de rendre compte des critères du choix des pièces, pas plus que des méca-
nismes de censure, sous prétexte qu’il « n’était qu’un simple acteur, et tout cela
était du domaine du metteur en scène ». Plusieurs entretiens révèlent aussi que la
vie de ce collectif était rythmée par le règne de tel ou tel metteur en scène, d’où des
expressions comme « je suis arrivé sous Mark Zaharov », ou « c’était le temps de
Solovëv ».
Que signifie la permanence de ce type de structure ? La présence d’un « maître »
agréé par l’institution permet à celle-ci d’avoir un relais au sein même du collectif.
Fort de son droit de jugement et de décision au nom du groupe, il véhicule des
valeurs institutionnelles qu’il s’efforçe de faire valoir auprès du public. Mais la
multiplication des formes de création collective pouvait entraîner une atomisation
de ces relais qui, devenus multiples et insaisissables, risquaient de s’émanciper du
contrôle institutionnel. C’est justement ce qui se produisit dès le milieu des années
1950.
Le modèle « classique » d’atelier subit dans un premier temps des modifications
internes, comme l’illustre l’exemple du collectif théâtral du MGU. Selon des
témoignages, en dépit d’une structure « classique » toujours en vigueur, les partici-
pants acquirent peu à peu une certaine marge d’autonomie. Ainsi en 1952, quelques
acteurs, « insatisfaits de la manière dont les choses se passaient, du choix du
répertoire »21 se séparent du groupe principal, et, plutôt que de jouer dans Le malheur
d’avoir trop d’esprit de Griboedov, jugé trop classique, montent MaÒenka d’Afino-
genov, pièce estimée « plus à la mode »22. Le résultat de cette production autonome
fut par la suite présenté au même titre que les autres créations de ce théâtre, alors
18. GARF, f. 628, op. 2, d. 581, l. 29.
19. Pour préserver l’anonymat des enquêtés, on les désigne par leur prénom suivi de l’initiale
du nom de famille. Tous les entretiens ont été effectués par l’auteur.
20. Entretien du 25 mai 2005.
21. Entretien avec Abram L., 8 juin 2005.
22. Ibid.
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que les procédures de choix du répertoire et de mise en scène y étaient le fruit d’une
élaboration collective d’un groupe de pairs.
D’autres collectifs se réclament dès le début d’une structure radicalement diffé-
rente. Viktor S.23 du groupe de variétés24 du MISI oppose sa formation au théâtre
estudiantin du même institut. Ce dernier est un « atelier de théâtre classique dirigé
par une professeur âgée, Druckaja », alors que son groupe est uniquement composé
de jeunes, qui se passent de l’avis des spécialistes.
La structure du groupe dépendait du genre de production : si les ateliers
« classiques » mettaient en scène des pièces publiées, d’autres types de spectacle se
créaient dans un cadre différent. Le milieu des années 1950 voit une diversification
aussi bien des genres que des types de groupes.
Les théâtres de variétés se répandent largement. Ils prenaient leur origine le plus
souvent dans les représentations carnavalesques, les kapustniki, qui mettaient en
scène, dans une suite de courts sketchs, les événements marquants de la vie estu-
diantine. Ces sketchs, montés par un collectif d’études et de travail, s’adressaient en
général à un public restreint : le collectif lui-même. Les théâtres de variétés réunis-
saient souvent les participants à ce type de représentations, désireux de créer des
spectacles plus élaborés et durables que les éphémères kapustniki afin de toucher
un public plus large.
Le théâtre de variétés « NaÒ Dom » en est un bon exemple. Il fut créé à l’initia-
tive de trois auteurs et interprètes de sketchs, étudiants de l’Institut de médecine, de
la faculté de journalisme de l’université de Moscou et de la Maison centrale des
artistes. Leur intention était de créer un théâtre qui reprendrait « la forme des
kapustniki […], cette manière de s’exprimer avec vigueur sur des sujets actuels »25,
en la dépassant, notamment grâce à l’élargissement de l’éventail des sujets abordés.
Le statut de ces personnes — deux étudiants et un jeune ingénieur, dont aucun
n’avait été formé à devenir dirigeant d’activités d’amateurs — les distinguait des
metteurs en scène des groupes « classiques ». Leur âge au moment de la fondation
du groupe — entre 20 et 27 ans — les rapprochait des « acteurs ». Bien que dans ce
collectif la hiérarchie n’ait pas été induite par des critères institutionnels, cela
n’excluait point a posteriori une formalisation de la structure du groupe. Ainsi,
Mark R. en devint le directeur artistique, touchant même un revenu pour son acti-
vité. Son opinion revêtait une importance décisive tant dans le choix du répertoire
que l’attribution des rôles et autres moments clés de la création. De plus, la forma-
tion ayant perduré pendant onze ans ainsi qu’une partie du groupe, les différences
d’âge et de qualification apparues générèrent des clivages semblables à ceux des
collectifs dirigés par des professionnels. Ces similitudes s’accompagnaient toute-
fois d’un mode de fonctionnement radicalement différent : chaque spectacle, dès le
stade de l’écriture, était un travail collectif où chacun avait la possibilité de
proposer son idée, négociant, à chaque fois, son influence.
23. Entretien du 18 juin 2005.
24. Nous traduisons ainsi « estradnyj kollektiv », genre artistique mêlant sketchs et musique.
25. Entretien avec Mark R., 22 septembre 2004.
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Cette absence de dirigeant unique était encore plus flagrante dans les équipes du
KVN. Certes les règles du jeu prévoyaient un « capitaine » pour chaque équipe,
mais les témoignages26 prouvent qu’il s’agissait le plus souvent d’un titre nominal.
En l’absence de mode formalisé de recrutement ou de prise de décision, les rôles se
distribuaient pendant les répétitions et les discussions, sans que l’on puisse déter-
miner précisément l’origine des décisions. Ce processus de création est présenté
comme presque impersonnel : « On commençait par des idioties, le délire. Après,
on organisait tout ça autour de thèmes… Les gens apportaient des bouts de
numéros, quelqu’un disait : “Écoutez l’idée que j’ai eu cette nuit” […] Et, de jour
en jour, tout ça se mettait en place petit à petit »27.
Apparu comme émission télévisée en octobre 1961, le jeu du KVN est rapide-
ment devenu un mouvement d’ampleur nationale, s’ajoutant ainsi aux ensembles
de variétés qui rencontraient un succès croissant.
Envisageons maintenant comment ces évolutions structurelles furent prises en
compte par le dispositif institutionnel.
Un dispositif institutionnel ancien et complexe face 
aux nouveaux types d’expression
Étant donné la double nature des activités artistiques amateurs — activité de loisirs
des étudiants et forme d’art populaire — c’est à deux administrations distinctes
qu’elles avaient affaire.
Distribution de rôles et redondances entre les « organisations de masse »
Les loisirs des étudiants étaient encadrés par les « organisations de masse », c’est-
à-dire le PCUS, le Komsomol et les syndicats. Chacune comportait une section
« culturelle » et une section « idéologique », chargées respectivement des ques-
tions d’organisation et de contrôle.
Ces organisations intervenaient à plusieurs niveaux : central, régional, muni-
cipal, voire « local », à l’intérieur des universités, et parfois même à l’intérieur des
différentes facultés. Bien que théoriquement indépendantes les unes des autres, et
ayant chacune sa structure hiérarchique propre, ces trois organisations présentaient
un imbroglio de responsabilités et d’initiatives non seulement redondantes, mais
parfois même contradictoires. Dans le cadre d’un établissement d’enseignement
supérieur, les fonctions des trois organisations par rapport aux activités artistiques
d’amateurs étaient semblables : les encourager et encadrer leur production.
26. Il s’agit notamment d’une série de 15 entretiens avec des membres de l’équipe KVN du
MISI, réalisés par l’auteur en avril 2003.
27. Entretien avec Mihail L., 7 mai 2003.
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En réalité, leurs rôles différaient légèrement. Le syndicat s’occupait de fournir
aux activités artistiques une base matérielle et de leur offrir des occasions de
s’exprimer, sans apparemment entrer dans le détail des représentations. Ainsi, les
comptes rendus des réunions du syndicat du MISI montrent que ses membres se
proposent de « favoriser, à l’occasion des fêtes de facultés, des concerts de groupes
amateurs de notre établissement plutôt que d’inviter des artistes professionnels »28,
ou insistent, à plusieurs reprises, sur la nécessité de créer un groupe de musique
légère29. Dans les deux cas, les activités des amateurs sont globalement considérées
comme un bien, sur le plan éducatif comme sur celui de l’image de l’université, et
la question de leur contenu n’est même pas abordée. On peut cependant supposer
que les comptes rendus des réunions ne reflètent qu’une partie de l’engagement des
syndicats dans les spectacles amateurs. En effet, les membres des syndicats
faisaient partie des commissions de contrôle au sein des klub, et répondaient, en
cette qualité, du contenu des spectacles.
Par contre, en cas de problème idéologique, c’est en premier lieu le comité du
parti qui prenait en charge les groupes, même si les autres « organisations de
masse » étaient également convoquées.
Le conflit qui se déroula au MIIT (Moskovskij institut inÂenerov transporta)
exemplifie cette répartition des tâches entre les différentes instances. Deux collec-
tifs d’étudiants avaient réuni leurs sketchs dans un programme intitulé L’Invité
inhabituel. Ce spectacle, monté sur la scène de l’établissement au printemps 1957,
avait pour objet la critique des différents aspects de la vie estudiantine, des
mauvaises conditions matérielles dans les résidences jusqu’au « bureaucratisme »
lors des réunions du Komsomol. Le 15 mars 1957, dans un article intitulé « Un
panorama qui déforme la réalité », paru dans L’Ingénieur du transport, périodique
interne du MIIT30, le spectacle est vivement critiqué. Les auteurs, dont la position
institutionnelle n’est pas précisée, trouvent que ce spectacle relève d’une « attitude
hautaine et moqueuse envers tout ce qui est cher à la jeunesse soviétique », qu’il
« déforme et abaisse la réalité ». La responsabilité en incombe au « bureau du parti
et aux organisations de masse de la faculté Ponts et tunnels (Fakul´tet mostov i
tunnelej), où étudie la majeure partie des participants ». D’après les auteurs, « les
membres du comité du parti ont pris connaissance de façon trop superficielle du
contenu du spectacle. La position des dirigeants de la Maison de la culture est
également étrange. Ils connaissaient chaque numéro du programme, avaient assisté
à plusieurs répétitions et avaient tout de même donné leur “bénédiction” pour que le
spectacle soit présenté ». L’article est discuté le 4 avril 1957 au comité du parti de
l’établissement, événement dont le compte rendu paraît ensuite dans L’Ingénieur
28. CAGM (Central´nyj arhiv goroda Moskvy — Archives centrales de la ville de Moscou),
f. 890, Profsojuznyj komitet Moskovskogo instituta stroitel´nyh inÂenerov, op. 1, d. 202,
Protokoly zasedanij profkoma, 1968-1969 gg.
29. CAGM, f. 890, op. 1, d. 141, Protokoly zasedanij profkoma, 1963-1964 gg.
30. GARF, A-621, op. 1, d. 847, Literaturnyj sbornik studentov Moskovskogo instituta
inÂenerov transporta, l. 21-44.
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du transport31. Le comité du parti reconnaît que « les bureaux du parti des facultés,
les dirigeants de la Maison de la culture et les participants eux-mêmes n’ont pas été
suffisamment attentifs à l’aspect éducatif des spectacles amateurs ». En consé-
quence, il « ordonne aux secrétaires du parti des facultés, ainsi qu’aux directeurs
administratifs et artistiques de la Maison de la culture […] d’assurer le contrôle
nécessaire sur les activités d’amateurs ».
Le comité du parti de l’établissement remplit ici le rôle d’arbitre suprême : c’est
pendant ses réunions que les accusations sont validées ou non, et que les responsa-
bilités sont redistribuées. C’est au niveau le plus proche des étudiants — celui des
organisations des facultés — qu’est confié le travail quotidien de contrôle. Remar-
quons que toutes les organisations sont citées, le syndicat se trouve donc également
impliqué dans le contrôle du contenu des spectacles. Par ailleurs, le directeur admi-
nistratif de la Maison de la culture est appelé à exercer le rôle de censeur au même
titre que le directeur artistique, ce qui souligne une confusion entre les fonctions
administratives et idéologiques. Cela vient compliquer le partage de rôles entre les
institutions, et permet aux participants d’employer des ruses afin de déjouer ce
contrôle multiple mais diffus.
Dans la lettre ouverte32 des membres du groupe de la faculté Ponts et tunnels en
réaction à l’article « Un panorama qui déforme la réalité », on peut déceler une de
ces stratégies, qui consiste à affirmer son insertion au sein des structures responsa-
bles du contrôle. Ainsi, les membres du groupe y sont proclamés « les meilleurs de
nos activistes du Komsomol, des étudiants excellents […], membres de différentes
organisations de masse, collaborateurs des rédactions de périodiques, du studio de
cinéma, de la radio de l’établissement, activistes des ateliers de la Société scienti-
fique d’étudiants33 et de la Maison de la culture ». Étant donné leur implication
dans les structures mêmes de l’encadrement, la production de ces personnes est dès
lors considérée comme légitime par définition.
Une autre stratégie est d’apprivoiser les autorités proches, en les utilisant
comme intermédiaires avec les instances supérieures, plus éloignées et donc plus
difficilement accessibles. Par exemple, dans le cas du MGU et du MISI, cette fonc-
tion de relais est remplie par le directeur du klub. En partie intégrés dans les
groupes d’étudiants34, les responsables administratifs sont présentés par les
enquêtés comme détenteurs d’une sagesse institutionnelle leur permettant de
trouver des compromis avec les organisations de masse.
Parfois les étudiants recouraient à l’autorité d’instances supérieures, afin de
court-circuiter les autorités locales. Par exemple, lorsque le conseil artistique du
klub du MGU interdit de monter le spectacle de « NaÒ Dom » intitulé Une soirée
31. Ibid., 44.
32. Ibid., 46-43.
33. Organisation qui réunissait des ateliers d’initiation à la recherche.
34. Ainsi, le directeur du klub du MGU était communément appelé « papa Savva », ce qui
montre son acceptation en tant qu’autorité familière. Celui du klub du MISI réunit encore les
membres de l’équipe du KVN de cette université le jour de son anniversaire.
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maudite, les participants invitèrent à une répétition un secrétaire du Comité muni-
cipal de Komsomol. Celui-ci, connaissant les membres du groupe et favorable à la
pièce, serait intervenu auprès du comité du parti de l’établissement pour autoriser le
spectacle. Notons que ce jeu n’est possible que lorsque le groupe entretient le
réseau de relations personnelles nécessaire.
L’année 1968 semble marquer le début d’une politique plus concertée et ferme
envers ces groupes. Les événements de Prague semblent avoir renforcé la crainte à
l’égard des étudiants. Elle apparaît, par exemple, dans le discours d’un membre du
comité du parti lors de la réunion du Praesidium des syndicats réunis du MGU, le
23 décembre 1969, où la dissolution de « NaÒ Dom » fut décidée :
nous vivons une période très tendue […] l’expérience de la Tchécoslovaquie a
montré que parfois les intellectuels ont versé de l’eau au moulin de la contre-
révolution […] nous ne sommes pas à l’époque de la NEP, et nous allons
extirper toutes ces tendances sans demi-mesures35.
Malgré les différentes stratégies de confrontation d’instances, les tentatives de
conserver le théâtre de variétés du MGU échouent.
Il s’agissait d’une tendance générale à empêcher que les spectacles
« potentiellement dangereux » touchent un large public. Ainsi le KVN, qui cesse
d’être une émission en direct dès 1968, est définitivement interdit en 1973. Il survit
cependant comme jeu interne dans divers établissements, pour un public donc
beaucoup plus restreint. Plusieurs théâtres de variété connaissent le même sort :
censure des scènes jugées trop audacieuses dans un premier temps, puis interdiction
des représentations publiques ne laissant subsister que les kapustniki internes.
Les maisons d’art populaire (Doma narodnogo tvor©estva) : 
structures aux outils inadaptés
Les activités des étudiants amateurs dépendaient aussi d’un autre domaine institu-
tionnel, celui de « l’art populaire ». Il était géré par une structure créée en 1936,
composée de Maisons d’art populaire organisées hiérarchiquement selon des
critères géographiques et dépendant du Sovnarkom puis du ministère de la
Culture36. Son importance s’accroît dans les années 1950, lorsqu’il se voit confier
la tâche de stimuler « un épanouissement inouï de […] l’art amateur » accompa-
gnant le passage à l’édification du communisme »37. En 1957, il se voit doté d’une
35. Archives de « NaÒ Dom », sténogramme de la réunion du Praesidium des syndicats réunis
du MGU du 23 décembre 1969.
36. N’ayant pas encore eu la possibilité de consulter les fonds d’archives de la Maison d’acti-
vités amateur, structure similaire auprès des Syndicats, nous ne pouvons pour l’instant que
signaler son existence, sans l’intégrer dans notre analyse.
37. A. P. Ÿulpin, « Teatr Ljubitelej, 1960-1970 gody », in L. P. Solnceva, ed., Samodejatel´noe
hudoÂestvennoe tvor©estvo v SSSR, SPb. : Dmitrij Bulanin, 1999.
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nouvelle prérogative : c’est lui qui octroie le titre « théâtre populaire » aux meilleures
formations d’amateurs.
Doté de la fonction d’expert, il n’a cependant pas été suffisamment souple pour
s’adapter aux nouvelles formes de création. En termes de contrôle institutionnel, il
s’agissait, d’une part, de cerner et catégoriser son champ d’action, et, d’autre part,
de le structurer grâce à un ensemble d’outils appliqués uniformément à tout le
monde. En pratique, que devenaient ces deux tâches ?
En dépit de l’évolution des genres des activités, les catégories que les Maisons
d’art populaire utilisent pour les répertorier demeurent inchangées durant cette
période. Ceci introduit un flou et permet à certains collectifs d’échapper entière-
ment au champ d’action de cette institution. Ainsi en 1957, la direction de la
Maison d’art populaire de Moscou crée trois conseils artistiques pour favoriser
« des rapports étroits avec les dirigeants des activités d’amateurs »38 : théâtral,
chorégraphique et musical. Lorsque, en 1970, ce même organe recense les groupes
amateurs sous sa tutelle, on voit apparaître un classement élargi. Tous les groupes
doivent en effet s’inscrire dans une des cinq catégories suivantes : collectifs musi-
caux, théâtraux, chorégraphiques, d’arts plastiques ou de cinéma amateur39. Certes
l’apparition de cette dernière section témoigne d’un souci d’intégrer les nouvelles
formes d’expression, mais le partage entre théâtre, musique, chorégraphie et arts
plastiques demeure. Ainsi, bien que les nouvelles formes d’expression, théâtre de
variétés ou KVN, tendent vers un mélange de genres, l’organisation qui les encadre
continue à les distinguer rigoureusement.
Certains collectifs, comme les théâtres de variétés, sont donc classés tantôt
collectif théâtral, tantôt « brigades d’agitation ». Or les critères de jugement dépen-
dent des catégories. Prenons par exemple l’appartenance institutionnelle des
experts appelés à évaluer la production artistique des collectifs. Lors du Festival
national de la jeunesse en 1956, qui précédait et préparait le VIe Festival interna-
tional, les spectacles musicaux et de théâtre étaient jugés par leurs professionnels
respectifs (enseignants ou artistes), tandis que les « brigades d’agitation » étaient
évaluées par les représentants des syndicats et du Komsomol, ainsi que par des
spécialistes divers (deux compositeurs, trois écrivains, un peintre, deux metteurs en
scène et trois directeurs de brigade d’agitation)40. On mêle donc ici le domaine
artistique dont on note l’hétérogénéité et le domaine civique dont les représentants
des organisations de masses sont les experts.
38. CAOPIM (Central´nyj arhiv obÒ©estvenno-politi©eskoj istorii Moskvy — Archives
centrales de l’histoire sociale et politique de la ville de Moscou), f. 82, Moskovskij dom narod-
nogo tvor©estva, op. 1, d. 55, Prikazy direktora Doma narodnogo tvor©estva po osnovnoj
dejatel´nosti za 1957g.
39. CAOPIM, f. 82, op. 1, d. 209, Postanovlenija vyÒestojaÒ©ej organizacii otnosjaÒ©ijesja k
dejatel´nosti Doma hudoÂestvennoj samodejatel´nosti za 1970 g.
40. RGASPI (Rossijskij gosudarstvennyj arhiv social´no-politi©eskoj istorii — Archives d’État
de Russie de l’histoire sociale et politique), f. M-1, CK VLKSM, op. 32, Ideologi©eskij otdel,
d. 831, Spravki, predloÂenija otdela i drugie materialy o podgotovke i provedeniju Vsesojuz-
nogo festivalja sovetskoj molodëÂi, l. 18-19.
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À cheval entre deux catégories, les théâtres estudiantins de variétés acquièrent
donc une marge de manœuvre qui leur permet de jouer des divers types de critères,
en argumentant là en termes théâtraux, ici en termes civiques.
Des collectifs nouveaux, équipes de KVN ou formations de chanson d’auteur,
commencent à s’organiser en ensembles dès le début des années 1960 : ne ressortis-
sant pas des catégories de la Maison d’art populaire, ils échappent naturellement à
son champ d’action.
Or la fonction principale de cette institution était de mettre à disposition des
groupes un ensemble d’outils pour améliorer leur activité. Elle proposait notamment
un choix de sources de répertoire, sous forme de recueils de pièces, de listes théma-
tiques et de revues publiant les pièces recommandées. Il s’agissait, par exemple,
de faire connaître aux dirigeants des groupes amateur […] les œuvres consa-
crées aux thèmes des jeunes, pour qu’ils les utilisent pendant les festivals […]
Faire circuler l’expérience des meilleurs groupes dans le domaine de la création
de scénarios originaux, et faire parvenir aux dirigeants des groupes des scénarios
de qualité41.
Ces propositions étaient cependant parfois rejetées. Les sténogrammes des sémi-
naires de formation pour directeurs de groupe42 révèlent qu’ils ne sont pas satisfaits
du répertoire qui leur est proposé. Ainsi le dirigeant du théâtre de l’Institut de tech-
nologie électrique de Novosibirsk dit avoir reçu « des matériaux pour brigades
d’agitation »43 qu’il avoue avoir « renvoyés à la Maison centrale d’art populaire,
car du point de vue littéraire cela ne tenait absolument pas la route »44. D’autres se
plaignent plutôt de la banalité du matériau. C’est le cas du dirigeant d’une troupe
d’ouvriers de Gorki, qui affirme que « [s’ils] reçoivent quelque chose [de la Maison
d’art populaire], c’est toujours accompagné de la mention “matériaux publiés”,
[…] la revue Le théâtre de variétés pour les jeunes publie du Gor´kij, Majakovskij,
Ÿolohov, tout ce qu’il y a déjà dans les bibliothèques ». L’éloignement géogra-
phique prive les groupes de province de la possibilité de puiser dans le répertoire
professionnel : « Qui voit les grands artistes ? Moscou, Leningrad, les grandes
villes. Chez nous, encore, il en vient de temps en temps, mais aux kolkhozes,
jamais »45.
L’insuffisance de l’institution sur ce point est également signalée par les
membres des troupes d’étudiants moscovites. Aucun des enquêtés ne mentionne les
41. CAOPIM, f. 82, op. 1, d. 57, Godovoj plan samodejatel´nosti Doma narodnogo tvor©estva
na 1957 g.
42. Les maisons d’art populaire organisaient des sessions de formation pour collectifs où
étaient discutés répertoire et méthodes de travail.
43. RGASPI, f. M-1, op. 32, d. 831, l. 86
44. GARF, f. A-628, op. 2, d. 103, Stenogramma tvor©eskoj konferencii « estradnyje Âanry v
hudoÂestvennoj samodejatel´nosti i vospitanie novogo ©eloveka », 14 i 16 nojabrja 1962,
l. 255.
45. Ibid., l. 77.
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matériaux publiés par la Maison d’art populaire comme source de répertoire.
Mark R., un des dirigeants du théâtre « NaÒ Dom » avoue ignorer l’existence même
de ces publications.
Devant cette carence de la Maison d’art populaire, les collectifs sont amenés à
forger et diffuser eux-mêmes ces outils, et court-circuitent l’institution en recourant
à un ensemble de sources alternatives. Le réseau de relations personnelles prend ici
toute son importance, permettant par exemple de recourir aux œuvres inédites des
étudiants de l’établissement. Ainsi Alik A., l’un des dirigeants de « NaÒ Dom »,
reconnaît, lors d’une conférence, que « le problème de trouver des auteurs n’est pas
aussi grave [pour eux] que pour d’autres collectifs »46. En effet, les archives de
« NaÒ Dom » contiennent des textes écrits par des auteurs de la faculté de médecine,
du MISI, de l’Université d’État de Novosibirsk, etc. La renommée du collectif du
MGU pousse des auteurs à lui envoyer leurs sketchs, d’autres y sont invités par des
membres du groupe de leur connaissance.
Les contacts personnels permettaient aussi l’accès à d’autres types de littérature.
Ainsi, le groupe de variétés du MISI mit en scène des pièces peu connues de Muza
Pavlova, découvertes grâce aux contacts personnels du metteur en scène qui
connaissait Nazim Hikmet, poète turc vivant en URSS, mari de la dramaturge.
Les groupes les plus en vogue palliaient aussi les carences de la Maison d’art
populaire en s’instituant eux-mêmes diffuseurs d’information. Alik A. décrit ce
processus lors de la même conférence : « Nous avons joué à Volgograd et ensuite
nous avons reçu une lettre de leur Maison de la culture nous demandant de leur
envoyer les textes de nos spectacles. […] À Khabarovsk le théâtre “Voile” joue notre
spectacle Nous construisons notre maison. À Vijsk aussi on joue notre spectacle, et
nous avons de bons contacts avec eux »47. Quelques lettres des archives de ce théâtre
montrent qu’il était effectivement considéré par les autres collectifs comme diffu-
seur d’information. Voici les demandes que leur adressent deux groupes d’écoliers :
Il n’y a pas longtemps, l’émission « Junost´ » a diffusé votre montage littéraire
consacré au cinquantième anniversaire du Komsomol. Nous vous demandons de
[nous conseiller] comment organiser une soirée consacrée au poète Svetlov48.
Dans le numéro 11 de la revue Junost´ (1967) nous avons lu un article sur
votre théâtre et sur votre pièce Le rire de nos pères. […] Nous vous écrivons
dans l’espoir que vous allez pouvoir nous donner des conseils pour le
répertoire49.
Dans ces deux cas, c’est à travers les médias que l’on apprend l’existence du théâtre
et des détails sur sa production. Le contact direct ne s’établit qu’ensuite, contour-
nant les canaux institutionnels.
46. Ibid., l. 128.
47. Ibid., l. 128-129.
48. Archives de « NaÒ Dom », lettre des écoliers de 10e année de l’école n˚ 27, ville de Toreza,
région de Doneck.
49. Archives de « NaÒ Dom », lettre des écoliers de 9e année de l’école n˚ 64, ville de VoroneÂ.
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Le rôle de la Maison d’art populaire comme instance de direction et de diffusion
du répertoire était donc minime. Avec ses structures s’adaptant mal au développe-
ment des nouvelles formes d’art amateur et ses publications ne correspondant pas
aux attentes, elle pouvait être parfois perçue par certains comme « une mare pleine
d’acteurs ratés ou d’apparatchiks »50. Mais le visa de la Maison d’art populaire était
requis pour tout spectacle ; d’où le nécessaire recours à diverses stratégies pour
faire accepter la production du groupe.
Dès le milieu des années 1950 a donc lieu une évolution des troupes d’étudiants,
évolution que les structures d’encadrement ne parviennent pas à suivre. Qu’en
résultait-il en termes de représentations ?
Représentations du Dégel
Processus de changements dans le monde culturel
L’ouverture à l’étranger et la redécouverte de cette part du passé artistique russe et
soviétique qui avait été occultée pendant les années staliniennes sont les deux
processus marquants des changements au sein du monde intellectuel de la seconde
moitié des années 1950. Ce furent les moteurs mêmes de ce qu’on a pu appeler le
Dégel dans le domaine artistique51. Intimement lié à cette sphère intellectuelle, l’art
amateur des étudiants y participait. Il présente un objet intéressant pour étudier les
canaux de diffusion d’informations et la forme que ces nouveaux éléments
prenaient dans la production artistique. On peut notamment se demander si, à leur
niveau, il y eut instrumentalisation et éventuelle transformation des modes de
représentation du réalisme socialiste. Ce style soviétique par excellence se devait,
dans tous les domaines artistiques, d’inscrire toute histoire dans la grande histoire
de construction du communisme, et de conférer à tout personnage un sens dans une
perspective historique générale. Toute perte de vraisemblance entraînant perte de
sens devait être bannie. L’avènement de nouveaux canaux d’information a-t-il
modifié ce postulat ?
Ouverture à l’étranger
L’intensification des contacts avec l’étranger est un des faits marquants de cette
période. Pour les étudiants, les occasions de rencontres se multiplièrent, consé-
quence de la présence d’étrangers de plus en plus nombreux dans les universités
moscovites et de possibilités accrues de voyages au-delà des frontières de l’Union
soviétique. Ces contacts présentaient des occasion d’échanges culturels ponctuels.
50. Entretien avec Mark R., mai 2005.
51. Voir Marie-Christine Autant-Mathieu, Le théâtre soviétique durant le dégel.
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Il importe de distinguer différents types de contacts qui impliquent des emprunts
culturels d’ordre différent.
Le contact le plus courant était celui qu’on pourrait appeler unidirectionnel :
c’est l’accès à des œuvres étrangères sans contact avec leur auteur. Dès le milieu
des années 1950, Moscou en offrait bien des occasions au travers des festivals de
cinéma étranger, d’expositions d’art ou d’expositions d’objets quotidiens d’autres
pays52. La revue Inostrannaja literatura donnait une idée de l’actualité littéraire
occidentale. Des sources clandestines, telles que les émissions de Radio Liberté ou
des ouvrages étrangers circulant sous le manteau, procuraient des ouvertures
complémentaires vers l’Occident. Certaines sont parfois citées par les enquêtés
comme sources d’emprunts de forme ou de répertoire, elles y sont évoquées comme
des portes ouvrant vers l’ailleurs.
Ainsi, un des participants du théâtre de variétés de MISI, Viktor Ÿ., fut initié à
« ce qui se passait en Occident » par un cousin membre du corps diplomatique, ce
qui lui permit de prendre ses distances par rapport à son entourage :
Je compris qu’il existait un autre univers, non moins intéressant, et peut-être
même plus intéressant que ce monde communiste dans lequel nous vivions53.
À cette découverte d’un monde nouveau, en dehors de l’univers familier, s’asso-
ciait l’idée artistique : il existe d’autres façons de représenter le monde, différentes
du réalisme socialiste.
Ce lien du monde et de sa représentation est patent, par exemple, dans l’évoca-
tion (actuelle) de l’histoire du théâtre « NaÒ Dom » par Mark R. qui reconnaît une
portée symbolique à la décision de créer cette troupe lors d’une rencontre dans une
exposition d’affiches polonaises, qui représentait pour lui un ailleurs « moderne,
d’avant-garde »54. Cette idée de modernité liée à la Pologne se retrouve dans sa
description du Festival international de la jeunesse :
Flânant dans le centre de Moscou, j’ai vu pour la première fois des représentants
de l’avant-garde polonaise. Parmi ces étrangers était répandue la mode beatnik :
longs pulls noirs, […] jeans dont nous n’avions même pas entendu parler à
l’époque. Tout cela nous paraissait si incroyablement audacieux !55.
La « modernité » est donc pour lui un concept global où innovations dans le
domaine artistique et manière de s’habiller concourent à former un univers diffé-
rent, à la fois dangereux et attrayant.
Le VIe Festival international de la jeunesse offre, de façon plus générale,
l’exemple d’un autre type de contact avec l’étranger, où des discussions avec les
52. Voir N. B. Lebina, A. N. ¢istikov, Obyvatel´ i reformy. Kartiny povsednevnoj Âizni
goroÂan v gody NEPa i hruÒ©ëvskogo desjatiletija, SPb. : Dmitrij Bulanin, 2003.
53. Entretien avec Viktor Ÿ., 22 avril 2003.
54. Archives de « NaÒ Dom », Mark R., mémoires, manuscrit inédit.
55. Ibid.
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créateurs d’œuvres étrangères sont possibles, et même encouragées, dans les
limites d’un cadre très surveillé. En effet, tant les documents provenant du comité
d’organisation que les témoignages des participants révèlent la fréquence
d’échanges, plus ou moins formels, après les représentations. Une très forte
présence institutionnelle (y compris la surveillance du KGB) imposait un cadre
assez strict aux échanges entre personnes. Cela n’empêchait pas les participants
d’avoir une réception personnelle des œuvres, souvent opposée à celle souhaitée
par les organisateurs. Par exemple, « Bim-Bom », théâtre polonais de Gdansk,
suscita l’avis mitigé du comité soviétique d’organisation, qui, ayant noté, dans un
compte rendu, l’intérêt provoqué par ce spectacle, déplorait que « ces spectacles
comportaient beaucoup d’éléments de formalisme, et sa satire n’était pas toujours
très mûre au niveau politique et idéologique »56. C’est précisément ce théâtre qui
attira l’attention de Mark R., qui dit avoir été « frappé par la nouveauté de leurs
procédés »57 et admet avoir utilisé certaines de leurs trouvailles formelles dans les
premiers spectacles de « NaÒ Dom ». Il leur emprunta, par exemple, les coups de
gong pour marquer le début des scènes, ou le ballon lancé d’un personnage à l’autre
au gré des répliques, accompagnant le cours de la conversation. La désapprobation
des organisateurs, loin d’empêcher le succès auprès du public, le stimulait. Les
individus s’appropriaient ainsi le cadre qui leur était offert.
Ces contacts occasionnels se transformaient parfois en des relations plus person-
nelles durables. Ainsi le théâtre « Bim-Bom » est cité par les membres de « NaÒ
Dom » comme un des « amis du groupe » : le contact noué lors du festival fut suivi
de visites mutuelles. Les archives de « NaÒ Dom » attestent des contacts ultérieurs
avec d’autres groupes polonais. C’est le cas des lettres d’Andrzej S., acteur du
« Teatr 38 » de Cracovie, adressées à Viktor S., un des auteurs de « NaÒ Dom »
(janvier et février 1964). La troupe polonaise, ayant remporté le premier prix au
festival de théâtre organisé par le Comité d’amitié soviéto-polonaise, se voit offrir
un voyage à Moscou organisé par Inturist. Le programme prévoit une « visite des
monuments et des musées »58, à laquelle Andrzej voulait échapper pour visiter les
théâtres moscovites, improviser des promenades « joyeuses et agréables » en
compagnie des membres de « NaÒ Dom », organiser une « petite réunion autour
d’un verre de cognac »59. On reconnaît ici la volonté de privilégier les rapports
informels, en dehors du cadre institutionnel. La même lettre contient une liste des
accessoires nécessaires à la représentation de trois spectacles de cette troupe sur la
scène du klub de l’université de Moscou. Le scénario de l’un d’entre eux, Deux
voyages de Lemuel Gulliver de Jerzy Broszkiewicz, sera repris en 1968 par « NaÒ
Dom », qui en proposera une mise en scène originale.
56. RGASPI, f. 3, op. 15, d. 84.
57. Entretien avec Mark R., le 22 septembre 2004.
58. Archives de « NaÒ Dom », lettre de février 1964.
59. Ibid.
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Du type de contact avec l’étranger résultait donc soit l’acquisition d’éléments de
contexte entraînant un regard critique sur son propre univers, soit des emprunts de
scénarios ou de certains procédés formels.
Il y avait d’autres voies que le contact direct avec une œuvre étrangère ou son
auteur pour s’imprégner des courants culturels étrangers. Souvent, les auteurs du
théâtre amateur s’inspiraient de sources secondaires, tels qu’articles critiques ou
discussions entre amis, puis nourrissaient leur œuvre de ces éléments glanés au
hasard. Prenons l’exemple de la mode du théâtre de l’absurde au début des années
1960. En 1964, Mark R. écrit et met en scène une pièce « absurde » Une maudite
soirée. Il dit avoir été poussé à le faire « parce que c’était dans l’air », mais affirme
n’avoir lu ni Ionesco ni Beckett auparavant. Ce n’est que pendant les répétitions
qu’il met en place, au sein de la troupe, des lectures de ces deux auteurs et un cours
intitulé « Le théâtre de l’absurde de Ionesco, de Beckett et de Mark R. »60, qui
témoigne de sa volonté de trouver une base théorique a posteriori.
La pantomime offre un autre exemple d’imprégnation. Redécouvert après la
venue à Moscou, au milieu des années 1950, du mime Marceau, cet art connaît un
véritable engouement. Au MHAT (Moskovskij hudoÂestvennyj akademi©eskij
teatr), et à la Maison centrale des artistes s’ouvrent des ateliers de pantomime ;
celle-ci est massivement adoptée par le théâtre amateur. Bien sûr, tout le monde
n’avait pas vu le mime Marceau de ses propres yeux et l’imitation se fait parfois à
partir d’informations transmises par une longue chaîne d’intermédiaires. Voici
comment dans une conférence à la Maison centrale d’art populaire61, le dirigeant
d’un ensemble amateur de Briansk décrit son expérience :
L’arrivée de Marcel Marceau a secoué le pays tout entier et n’a pas laissé indif-
férents les collectifs de Briansk. Notre ville a reçu la visite de jeunes diplômés de
la faculté du cirque qui avaient été initiés à la pantomime, et ils ont travaillé avec
nous. […] C’est ainsi qu’est né notre numéro Les pêcheurs.
Au-delà d’une tendance générale, on peut donc reconstituer la chaîne suivante :
Marceau — professeur de mime — jeunes diplômés — troupe de Briansk.
Redécouverte du passé
On observe le même phénomène quant à l’accès aux œuvres du passé nouvellement
réhabilitées, notamment celles des années 1920. Cette redécouverte revêtait une
signification précise dans le cadre de la déstalinisation : celle d’un retour aux
sources de l’art communiste d’avant le « culte de la personnalité ». Mais c’était là
aussi une mode diffuse, les emprunts se faisant souvent par imprégnation et par le
recours à des sources secondaires.
60. Archives de « NaÒ Dom », tables d’horaires du studio.
61. GARF, f. A-628, op. 2, d. 103, l. 179.
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La reprise du style théâtral de Sinjaja bluza62 par « NaÒ Dom » en est un bon
exemple. Les premiers spectacles de cette troupe (Nous construisons notre maison,
de 1958 et Écoutez le temps ! de 1962) contenaient des éléments rappelant le style
des Sinjaja bluza, en particulier l’usage caricatural d’objets qui transformait des
éléments du décor en slogans. Or selon le témoignage de Mark R., la troupe avait,
certes, entendu parler de ce mouvement, mais elle ne le connaissait pas, et cette
ressemblance lui avait été révélée a posteriori par des professionnels du théâtre.
C’est après ce rapprochement que les auteurs du groupe ont effectué en biblio-
thèque des recherches sur ce mouvement afin de pouvoir s’y référer en connais-
sance de cause. Dans Le rire de nos pères (1967), une scène entière était une parodie
— et donc une mise à distance — de Sinjaja bluza. Dans Le fleuve nommé Fait
(1969) des parties du spectacle utilisent le « journal vivant », un des procédés de ce
style théâtral. Cette référence, d’inconsciente et intuitivement réinventée à partir
d’éléments à la mode, devient donc petit à petit un des éléments constitutifs de la
dramaturgie de la troupe.
« NaÒ Dom » n’était pas un cas isolé. Lors des conférences à la Maison d’art
populaire, les dirigeants des troupes amateur mentionnent souvent le style de
Sinjaja bluza comme une référence prestigieuse. Certaines personnes invitées en
qualité d’experts pourtant, comme le metteur en scène Mass, apportent des
correctifs :
Certains ont tort de penser que Sinjaja bluza c’était une file d’acteurs qui, les
bras tendus devant eux, s’exerçaient à l’art oratoire. À leur apogée, les specta-
cles des Sinjaja bluza étaient très bien décorés par d’excellents peintres qui
avaient appris à la perfection l’art de l’application de tissus pour les costumes63.
Selon Mass, la référence [à ce] mouvement à la mode pourrait n’être qu’un cache-
misère, une excuse pour justifier, par un terme en vogue, la mauvaise qualité des
décors et des costumes. Comme certains autres experts, il affirme connaître la véri-
table nature de ce mouvement pour l’avoir vu, y avoir participé même dans les
années 1920. Notons que la mode des Sinjaja bluza avait des relais concrets, la
Maison d’art populaire par exemple, lieux où ils s’exprimaient. Certains d’entre eux
étaient également metteurs en scène dans des groupes d’amateurs. Citons Valentin
Plu©ek et Sergej Jutkevi©, tous deux élèves de Mejerhol´d devenus metteurs en
scène et cinéastes, qui ont dirigé, respectivement, « Televizor », groupe de variétés
du MAI (Moskovskij aviacionnyj institut), et le théâtre estudiantin du MGU.
Cet engouement, encouragé au début des années 1960, est mal vu dès 1968. Un
des membres du Praesidium des Syndicats réunis du MGU le reproche à « NaÒ
Dom » lors de la réunion du 23 décembre 196964 :
62. Les Blouses bleues, Groupes de propagande des années 1920.
63. GARF, f. A-628, op. 2, d. 103, l. 241.
64. Archives de « NaÒ Dom », sténogramme de la réunion du Praesidium des syndicats réunis
du MGU du 23 décembre 1969.
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Je suis un vieil homme et j’ai connu Sinjaja bluza […] Celle-ci avait également fait
de nombreuses erreurs, et avait été soumise à la critique. Ce n’est pas le drapeau que
doivent maintenant arborer les étudiants soviétiques.
Avoir été le témoin direct du mouvement reste un argument de poids, désormais
employé pour mettre en avant l’aspect critiquable de cet héritage.
Mise en scène de systèmes de valeurs
Les deux sources d’inspiration importantes, les œuvres étrangères et les années
1920, n’en devaient pas moins être intégrées dans la visée première des spectacles :
dire, à l’aide d’outils récemment acquis, le monde dans lequel vivent les acteurs et
le public.
Le dirigeant du théâtre de variétés de l’Institut de technologie électrique de
Novosibirsk (Novosibirskij elektrotehni©eskij institut) décrit ainsi les thèmes
traités dans les spectacles de son groupe65 :
Notre collectif a suivi un chemin très typique […]. Au début, nous avons donné
quelques concerts avec des sketchs tirés de la vie des étudiants […] [Puis] nous
avons réfléchi sur ce que nous allions faire plus tard. Allions-nous continuer à
parler examens, cantines, professeurs ? Nous avons décidé qu’il fallait aborder
d’autres sujets qui intéressent les étudiants et les jeunes Soviétiques en général.
Et nous avons fait un spectacle Sur ceux que personne n’aime […] Ce ne sont
pas les bureaucrates et les ivrognes, mais des gens qui ne sont pas visibles […]
Comment distinguer dans la foule quelqu’un de trop prudent, un égoïste, un
homme indifférent ? Que faire avec les amasseurs de biens qui vivent derrière
l’écriteau : « Attention, chien méchant » ? Et que faire des imbéciles ? […]
Notre prochain spectacle sera consacré à la lutte avec les restes du culte de la
personnalité, non seulement chez les camarades dirigeants, mais aussi chez les
gens […] ordinaires.
Les thèmes sont, ainsi, forcément en rapport avec la réalité, et ont un caractère
critique : il s’agit de se prononcer sur le bien et le mal, et les représenter comme
tels. Par ailleurs, les sujets sont hiérarchisés en fonction de leur portée : ceux qui ont
trait à la vie estudiantine sont considérés comme moins importants que ceux
touchant aux problèmes plus globaux de la société. Quant à ces derniers, il s’agit
d’un travail en profondeur, explicitement lié au processus de déstalinisation.
C’est ainsi qu’à travers les spectacles d’étudiants, se construit un système de
valeurs binaire où, aux survivances de l’époque stalinienne, est opposé tout ce qui
est tendu vers le proche avenir communiste.
L’héritage du passé stalinien est incarné par un ensemble de figures associées au
« bureaucrate », mentionné par l’étudiant de Novosibirsk, et que celui-ci semble
vouloir éviter craignant d’user d’un cliché.
65. GARF, f. A-628, op. 2, d. 103, l. 249.
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L’introduction à la version finale du spectacle Écoutez le temps, mis en scène par
« NaÒ Dom » en 1962, souligne cette déclinaison du concept de « bureaucratie »66 :
Notre pièce [exprime] notre haine envers le petit-bourgeois, qu’il soit intelligent
ou bête, ennuyeux ou drôle […] Nous le haïssons parce qu’au mot
« mouvement » il préfère l’ « immobilité ».
— Ses pensées sont immobiles, figées. C’est ainsi qu’il devient bureaucrate.
— Son âme est immobile, elle ne s’émeut jamais […] C’est ainsi qu’il
devient hypocrite.
— C’est le petit-bourgeois qui a inventé le terrible mot « immobilier ». C’est
ainsi qu’il devient mesquin et grippe-sous.
— Défendre un ami ? Mais pour cela il faut bouger son petit doigt. C’est
ainsi qu’il devient lâche.
À ces multiples faces du « petit-bourgeois », le groupe oppose « tout ce qui est
jeune, fort, audacieux et beau », caractérisé par le mouvement, la vitesse.
Ce système de valeurs binaire est incarné sur scène par des personnages emblé-
matiques. Le « Prologue » oppose des jeunes gens, le journal à la main, qui bougent
sur scène et lisent des phrases de l’actualité à Petit-bourgeois assis dans un fauteuil,
une lampe à pied attachée à son costume, ne s’intéressant qu’à la météo.
Ce personnage immobile décline par la suite l’éventail des avatars du « Prologue ».
La scène nommée « Questions » dénonce la rigidité de pensée menant au
« bureaucratisme ». L’action se passe dans « le lointain pays de Bureautie », ce qui
place la scène d’emblée dans un contexte à la fois imaginaire et satirique. Un
groupe de personnes se présente chez « Sa Fauteuilleté67 », demandant des
réponses à de nombreuses questions. Le bureaucrate exige que toutes les questions
prennent la forme d’affirmations, ce qui en fait des slogans.
Au cours du dialogue suivant, à la fin de la scène, « Sa Fauteuilleté » est
détrônée :
Vous n’êtes qu’un bureaucrate et un rat de bureau. On aurait dû vous chasser,
depuis bien longtemps […]
— Est-ce là une question ?
— Non, c’est une affirmation ! C’est vous qui venez de poser une question,
vous avez désobéi à vos propres ordres. Nous vous radions.
La bureaucratie est associée là à cette « démagogie » qui fait d’un langage vivant
(questions) un langage figé et vide (affirmations et slogans).
La pauvreté spirituelle était vue comme une autre conséquence de cet esprit
petit-bourgeois, ce qu’affirme, notamment, Mark R. : « Nous voulions tous être
sans le sou, nous voulions le confort du vagabond […] La lampe à pied était dans le
spectacle le signe de l’absence de spiritualité »68. C’est ce que développe, par
66. Cité par Mark Rozovskij, Samootda©a, Iz opyta raboty odnoj studii, M. : Sovetskaja
Rossija, 1976.
67. En russe : VaÒa Kreslost´.
68. Archives de « NaÒ Dom », Mark R., mémoires inédits.
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exemple, la scène appelée « Maîtresse de maison ». Un jeune couple qui emménage
dans un nouvel appartement imagine son futur intérieur. Leurs projets s’inscrivent
dans deux pôles éthiques opposés. Le garçon dit : « Ici, il y aura la chanson »,
tandis que la fille répond : « Ici, il y aura un garde-manger ». La « chanson »
renvoie à un univers de jeunesse et de légèreté, tandis que le « garde-manger », à
l’instar de la lampe à pied, enferme le personnage dans la lourdeur du quotidien.
Ce thème de lutte contre la bureaucratie et l’esprit petit-bourgeois est loin de
n’être que le fait du seul « NaÒ Dom ». Un article de la Komsomol´skaja pravda
évoque ironiquement les sujets abordés par le KVN et souligne combien ce thème
était devenu un lieu commun des sketchs, tout comme la critique des difficultés de
la vie quotidienne :
Tu peux parler des toilettes communes, des appartements trop petits, des bureau-
crates ou des vêtements fabriqués à l’étranger […]69
Ces sujets correspondaient, jusqu’à un certain point, au discours officiel qui invi-
tait, dès la fin des années 1940, à combattre la bureaucratie. Cependant, la critique
se mouvait en terrain glissant, où les limites de ce que l’on pouvait dire fluctuaient.
Les arguments utilisés par les opposants au groupe de variétés du MIIT lors du
conflit à propos du spectacle L’invité inhabituel le montrent bien :
Sous prétexte de critiquer certains aspects négatifs des études, des aspects de la
vie sociale et quotidienne étaient présentés sous une forme trop hyperbolique et
typifiée. Ces « œuvres » reflétaient soi-disant notre réalité. Nous comprenons
maintenant qu’elles ne reflétaient que leurs propres opinions, qui sont de
surcroît erronées70.
La satire est une arme forte et aiguisée. Elle doit être dirigée là où nous le
voulons. L’absence de cette orientation mène vers un rire bête et vide, qui […]
rabaisse notre réalité71.
Le débat oppose la représentation de la réalité faite par la troupe à celle « voulue »
par les autorités. Les déformations peuvent être de deux types : exagération des
défauts sous forme d’hyperbole ou présentation de traits ponctuels comme commu-
nément répandus (typification). Le groupe se défend en insistant sur l’ampleur et la
fréquence des événements critiqués. Certaines scènes sont directement inspirées de
situations concrètes (réunion du Komsomol, visite du foyer universitaire) qui révè-
lent des défauts récurrents. Cela sous-entend la nécessité d’une correspondance
directe entre représentation et réalité. C’est en s’appuyant sur la conception floue de
l’étendue des imperfections que les groupes jouent des limites de l’autorisé.
Il s’agit également d’éviter de ridiculiser ce qui ne doit pas l’être : les valeurs
suprêmes de l’État, comme l’Armée ou le Parti. Pourtant ces limites-là sont parfois
69. « Ho©eÒ u©avstvovat´ v KVN? », Komsomol´sakaja pravda, 25 mai1968.
70. GARF, f. A-628, op. 1, d. 847, Literaturnoe tvor©estvo studentov Moskovskogo Instituta
inÂenerov transporta, l. 21-44, « Obozrenie, iskaÂajuÒ©ee dejstvitel´nost´ », InÂener transporta
(sans date, peu après le 04.03.1957).
71. Ibid.
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elles-mêmes négociables. Par exemple, lors du festival des théâtres estudiantins, le
groupe « Televizor » se permet un jeu de mots sur les initiales du comité central : le
nom d’un personnage de conte pour enfant, la mouche Cokotuha, devient
CeKatuha72, ce qui crée un effet comique par la collision des registres féerique et
politique, mais associe également l’organe suprême du PCUS au bruit monotone
produit par un insecte. Le calembour fait scandale, mais n’empêcha pas les
membres du jury, sur intervention d’un professionnel respecté, d’attribuer à ce
groupe le premier prix73.
À l’héritage stalinien on oppose différentes représentations de la joie et de
l’enthousiasme dans les spectacles. Elles prennent sens dans le contexte historique,
comme l’exprime, par exemple, le directeur d’une troupe dans sa conférence à la
Maison d’art populaire :
Vous aurez sûrement remarqué que tous les épisodes que j’ai donnés en exemple
sont écrits dans une manière proche de la comédie, de la joie de vivre. Cela n’est
pas dû à mon tempérament […] Je pense que l’atmosphère [de nos spectacles]
doit refléter comme dans un miroir le ton, l’esprit de notre temps. « Nos affaires
vont bien » dit Nikita Sergeevi©, et il en est ainsi, si l’on juge la vie en général.
D’accord, il y a encore des choses qui nous irritent parfois : toutes sortes de
fonctionnaires, des gens au cœur de pierre, des voleurs, des escrocs, des hypo-
crites, pas de chaussettes à la mode, ni de lames de rasoir, etc. Cependant, il y a
une amélioration dans l’enseignement supérieur, la construction massive de
nouveaux immeubles, des progrès dans la conquête de l’espace, dans la lutte
pour la paix dans le monde. Nous avons des raisons de nous réjouir, d’autant
plus qu’enfin nous ne nous sentons plus comme de simples boulons d’une gigan-
tesque machine, mais comme des êtres vivants, créateurs de toutes ces richesses
matérielles et spirituelles. C’est le ton optimiste et joyeux de notre époque74.
Ce passage montre que la joie naît d’une comparaison des acquis récents avec l’ère
stalinienne : importance accordée à l’individu et progrès technique teinté de social.
Cette joie envahit la représentation, elle devient rire, rire comme arme pour
combattre les défauts, comme outil pour construire l’image d’un héros positif.
Dans un ouvrage consacré au KVN, les auteurs décrivent cette figure positive
d’un « jeune homme soviétique d’aujourd’hui, un peu malicieux, un peu langue de
vipère, un peu orgueilleux, rapide dans ses décisions, joyeux et astucieux, jeune et
beau, un homme d’aujourd’hui »75. Le « un peu » mesure ici l’une des limites de la
possibilité de l’existence du héros positif : il doit l’être suffisamment pour présenter
un contrepoids séduisant à l’image figée devenue peu crédible du bon membre du
Komsomol. Mais il doit l’être « pas trop », le « trop » le ferait basculer du côté du
72. CeKa sont les initiales, en russe, de Central´nyj Komitet (comité central).
73. RGASPI, f. M-1, op. 39, Otdel studen©eskoj molodëÂi, d. 15, Stenogramma zasedanija 1
vsesojuznogo festivalja estradnyh studen©eskih teatrov, 17 janvarja-9 fevralja 1966.
74. GARF, f. A-628, op. 2, d. 103, l. 71.
75. A. Aksel´rod, M. Kandror, M. Levinton, Kurs Vesëlyh Nauk, M. : Iskusstvo, 1974, p. 3.
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subversif et il importe d’éviter que son rire, « en passant par le stade de la moquerie,
se transforme en ironie corrosive »76.
Conclusion
La période qui va du milieu des années 1950 à la fin des années 1960 voit l’avène-
ment d’un nouveau type de groupes d’amateurs, qui va se répandre. La hiérarchie
interne n’y est plus fondée sur des critères institutionnels, mais elle est le produit
d’une distanciation interne vis-à-vis de ses pairs. Ces formations en deviennent
moins perméables au contrôle institutionnel, perçu désormais comme un élément
étranger. De leur côté, les différentes institutions de tutelle n’ont pas suivi cette
évolution, d’où un décalage dans les logiques d’action, ouvrant des brèches dans le
contrôle de la production artistique. La répartition floue des responsabilités et la
fluctuation des critères de jugement qui en résulte offrent aux groupes d’amateurs
des établissements d’enseignement supérieur une grande marge de manœuvre, que
le conflit de HruÒ©ev avec les intellectuels en décembre 1962 ne réduit pas.
Cependant, 1968 voit naître une politique plus concertée et ferme envers ces
groupes, dont plusieurs se voient interdits la possibilité de produire leurs spectacles
devant un large public.
La production de ces troupes d’amateurs, enrichie d’influences nouvellement
découvertes ou retrouvées, présentait un univers où des figures associées aux survi-
vances du passé stalinien étaient opposées, à l’aide de procédés visant le maximum
d’impact visuel, à ce qui semblait incarner le code moral de l’individu créateur,
impliquant enthousiasme et recherche de la vérité. Cela supposait que les représen-
tations, aussi caricaturales soient-elles, restent dans les limites de la mimesis, afin
de permettre au spectateur de reconnaître les situations par rapport auxquelles les
amateurs prenaient position. Les limites formelles du réalisme socialiste — vrai-
semblance, présence obligatoire d’une signification, représentation binaire de
l’univers — étaient donc respectées.
Cependant, les expérimentations formelles conduisaient les collectifs à jouer
des conventions de mise en scène, mais aussi des mots et de leur ambivalence. Les
allusions nées de ces chaînes associatives permettaient des tactiques multiples de
défense des spectacles. C’était alors pour les spectateurs, selon les attentes et les
grilles d’analyse de chacun, l’occasion de se réapproprier le modèle de société
qu’on lui présentait, générant autant de manières d’employer le Dégel, qui restent
encore à explorer.
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76. Vajl, Genis, 60 : mir soveckogo ©eloveka, p. 142.
